昨天接到一位美國友人傳來的網址── 一個名叫春風的家。 它又勾起了我十年前的往事，那些橡樹下的孩子、一起撿核桃的秋季郊遊……。

那是我生命中一段非常特別的經歷，改變了我卑微的人生行路，開拓出不同世界的視野。然而一切的過程卻充滿戲劇性，只能說因緣它自有安排。

一九九六年春天，我還是報社的副刊編輯，給自己忙與盲的上班族生活安排了一次朝聖之旅，事先我的朋友告訴我這個位於加州的禪修道場美麗寧靜，我這種自然風的雅痞一定會喜歡的，於是我請了半個月的假期，專程來參訪這個在北加州佔地四百英畝的聖城，光是聽到它裡面有一個溼地，溼地可以看到小鹿來喝水，我就很好奇了，興奮到不行。

飛了一萬多公里到了聖城，一進門看到百年高大的橡樹林，我就喜歡上它優美的環境，在橡樹與加拿大楓樹混生的喬木林，有黃臉孔和白臉孔的女孩在散步，那就是培德中學的孩子，也是我後來任教的學校，一個特別的學校。

培德中學的創辦人是近代禪修大師宣化上人，他最特別的教育理念是義務教師的培養，這受到他幼年在中國東北鄉野長大，教育資源缺乏有關，他十六歲就為鄉人教授地藏經，所以他在聖城裡開辦學校，學生從幼稚園到研究所都有。

第二天在佛殿外的花圃等待晚課，我在欣賞一隻蜂鳥，女校的幾個學生就和我混熟了，她們對我很好奇，為首的是一位十三歲的小沙彌尼，她長相清秀個性調皮，毫不掩飾她對我的好感，對我熱情訴說城中的鳥事，你喜歡蜂鳥啊？我們還有貓頭鷹、小鹿、驢子和野兔呢，後來我才知道她這樣的行為會被糾正，不可以攀緣的，這是聖城的家風。喔，好嚴格，漸漸了解這裡的出家人大部份日中一食、夜不倒單，那天回寮房我也偷偷練不倒單，弄得腰痠背痛，不免對這裡的法師感到佩服。

隔天早齋過後，我果然看到小沙彌尼說的小鹿，三隻小鹿奔跑過齋堂前的溼地，令我印象深刻，在台灣我曾經在玉山追蹤長鬃山羊，什麼羊影也沒見著，只看到一堆羊糞，三隻小鹿讓我對禪寺印象極佳。

後來那位天真熱情的小沙彌尼成了我的學生，我教七年級的中文。在台灣我一直做編輯工作，但是中學校長是台灣籍的比丘尼，她是日文系的高材生，但是也在女校教中文，中文在這裡是第二外國語，和日文、西班牙文同列選修課。因為女校依照學生程度分班，高級中文的師資最缺乏，校長一聽到我是中文系畢業，就對我特別關心，她說這裡很缺科班出身的中文老師。我是因為要念佛學研究所而留下來，順便兼課義務教中文。小沙彌尼說秋天她們會去採核桃，我確實被這裡的豐富自然環境所深深吸引，學佛的心念大概是附帶的吧。

我的班級只有六個孩子，這裡是迷你學校，都是小班制，校長拿著台灣的國文教科書給我，卻告訴我可以自由設計課程，這也讓我很興奮，我果然設計了一個採訪編輯課，想給我那群調皮的孩子玩一玩，結果全校的學生都來了，各種國籍的女孩擠滿了大教室，現場中英雙語，這是女校也是聖城的風格，為了培養翻譯佛經的人才。

我說中文，有人現場口譯英文，我簡單說了採訪理論，就讓她們現場實習，實習的題目是：採訪一隻迷航的美人魚。有一隻美人魚從北歐游到了加州海岸，不幸擱淺了，加州一大票記者要去訪問她，但是這隻美人魚很害羞，不讓大人接近，最後只有培德中學女校的學生可以去採訪她。學生一聽簡直瘋狂了，哇，老師好酷喔，然後一個ABC（本站編按：American-born Chinese 出生在美國的美籍華人）的孩子扮成美人魚，美國孩子和亞洲孩子扮成實習記者，她們問擱淺的美人魚許多問題，每問一個問題學生就笑成一團，最後我問美人魚：請問加州的海底乾淨嗎？全校哄堂大笑。

然後我也帶學生編校刊、採訪、參加校外的華語藝文競賽，學校不少像我這樣以學佛為主的義務教師，但也有當地領薪的美籍教師，我研究所的教授也有義務教師，例如教比較宗教是一位和藹的牧師，他是不領薪表達對上人教育理念的尊敬與支持。

秋天到了，學生們興奮地期待郊遊去採核桃，每次上課看她們天真爛漫的模樣，常讓我忘卻獨自在異國的孤單。她們來自亞洲國家，有些住宿和出家人一起生活，過著單純清簡的日子，不同於台灣孩子的優渥，卻甘之如飴。我喜歡帶孩子去橡樹下上一堂現代詩的課，也讓我見識到佛教辦學活潑的一面。

那段與世隔絕的日子持續了大約四年，後來因為家庭因素必須返國。決定離開加州回台灣時，我又走到橡樹林看學生的午間活動，一位幼稚園義務教師陳老師，她拉著一個美籍孩子在盪圈圈，她當軸心，孩子繞著她飛起來，孩子把她當媽媽般信任，她在台灣是優秀的幼教老師，這裡的美國孩子和亞洲孩子都愛她，後來我在台灣遇見她，她已經出家了，臉上的容顏更慈祥了。

晚上在佛殿的聽經後，每天都會有一位法師或居士練習說法，女校和男校的住宿學生也會安排上台說法，一位女校義務教師的女兒，當年她只有八歲，因為跟著電視台主播媽媽來聖城數年了，她用中英文侃侃而談，據說現在她英文流利，我終於明白上人辦義務教育、培養譯經人才的用心良苦，這個中英雙語世界的確默默做了不少值得稱許的事情。

今年他們用「 一個名叫春風的家 」來為創校三十週年紀念冊命名，我又想起橡樹下讓孩子飛起來的陳老師，想起和孩子一起撿核桃的秋天，離開六、七年了，回想起來仍然記憶鮮明，嗯，那的確是一個名叫春風的家。

編按：本文亦刊載於 2007-4-15〈更生日報〉•四方文學版